
Prefazione

Mi occupo di cinema e mi sono occupato – soprattutto, se non solo, 
negli anni Settanta e Ottanta – di video sperimentale: in entrambi 
i casi da critico e da storico (con qualche incursione pratica nella 
realizzazione di fi lm). Potrebbe dunque sorprendere che proprio 
uno come me scriva una prefazione a un manuale tecnico sul 
video come quello che avete sotto gli occhi. Ritengo tuttavia che 
il mio punto di vista – quello di un “esterno” da sempre consape-
vole dell’importanza degli aspetti tecnici per la comprensione di 
un’opera – possa essere utile per inquadrare un libro così specifi co 
in un contesto più generale.
Video digitale: la ripresa è l’equivalente di un abbecedario, cioè di 
un testo di base, dal quale dovrebbero successivamente procedere 
rifl essioni che abbiano a che vedere con la forma e il contenuto di 
un’opera. Accade invece il contrario, quasi sempre, in cinema come 
in video: la rifl essione estetica non si basa su competenze tecniche. 
Chi si occupa di cinema e di video, da critico e da storico, poco o 
quasi nulla sa della tecnologia a fondamento delle immagini e dei 
suoni di cui pretende di occuparsi. Al meglio ha un’infarinatura, 
che rischia di crollare al minimo approfondimento.
È questo un problema da non sottovalutare. La tradizione umanistica 
che fonda gli studi sul cinema, e di conseguenza quelli sul video, 
avrà a mio parere vita diffi cile, in futuro, se non si coniugherà con 
una competenza tecnico-scientifi ca, da acquisire attraverso una 
preparazione ben diversa da quella tipica di un critico di cinema o 
video. Bisognerebbe addirittura partire dalla tecnica, per poi affron-
tare la rifl essione estetica. Perciò parlo di abbecedario (le “elementari” 
della critica) a proposito di questo manuale.
Gabriele Coassin non pretende di fare estetica, ma ci fornisce tutti 
gli elementi perché un discorso estetico non sia basato su impres-
sioni di superfi cie, ma su una sapienza del vedere e dell’ascoltare. 
Lo fa tra l’altro – prezioso complemento – fornendo i dati del-
l’evoluzione storica della tecnica video, che la memoria, resa labile 
dalla rapidità esponenziale con cui le varie tecnologie si succedono, 
rischierebbe di rimuovere.
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L’esperienza del cinema mi ha convinto di quanto sia importante, 
per capire i fi lm, essere a conoscenza delle tecnologie che li hanno 
resi possibili, del variare di tali tecnologie nel tempo e, soprattutto, 
dell’impiego specifi co che esse hanno avuto in determinate opere. 
Esistono certo dei manuali tecnici, ma sono pochi quelli che si 
preoccupano di ricostruire, non genericamente, l’evoluzione storica 
della tecnica, e conosco un solo libro che tracci la storia della tecnica 
cinematografi ca in rapporto all’estetica: Film Style and Technology: 
History and Analysis di Barry Salt, 1983 (seconda edizione ampliata: 
Starword, London, 1992).
Tuttavia, l’approccio didattico alla materia da parte di Coassin mi 
fa pensare a un altro libro: Independent Filmmaking di Lenny Lipton, 
Straight Arrow Books, San Francisco, 1972 (o, sul fronte video, a 
Guerrillia Television di Michael Shamberg e Raindance Corpora-
tion, Holt/Rinehart-Winston, New York, 1971), o a una rivista 
come “Super8 Filmmaker”. Sono pubblicazioni nate – se non in 
esplicita opposizione a testi apparentemente analoghi destinati al 
mercato amatoriale degli home movie – in sintonia con il prolife-
rare statunitense della produzione sperimentale, underground o 
documentaristica (il libro si avvale non a caso di una prefazione di 
Stan Brakhage – con il quale mi guarderò bene dal competere qui). 
Coassin, infatti, parte dal presupposto che la facilità della tecnologia 
video, che tanto incanta le generazioni più giovani, sia un inganno, 
un fantasma da rimuovere; e tiene sempre presente, nelle sue analisi 
e nelle sue descrizioni, l’importanza di pensare la tecnologia, che 
è l’opposto di un’ideologia “fai-da-te” (la cui origine si può far 
risalire allo slogan coniato nel 1888 da George Eastman per la sua 
prima macchina fotografi ca portatile Kodak: “You press the button, 
we do the rest”). Il videoamatore “per caso” viene così dissuaso 
dal proseguire; quello meno occasionale viene invece condotto per 
mano, pazientemente e gradualmente, superando i luoghi comuni 
e affrontando di volta in volta le fasi di un processo di cui non si 
nascondono mai, anzi si spiegano, le diffi coltà, le contraddizioni, 
le manchevolezze: pregi e difetti.
Interrogare la tecnica e interrogarsi sulla tecnica: solo così, sottin-
tende Coassin, fare video può diventare mezzo d’espressione e non 
automatismo comunicativo, un modo di pensare e non di “farsi 
pensare” dalla tecnica. Un approccio del genere – è abbastanza 
evidente in queste pagine – nasce dalla pratica, da un’esperienza 
“artigianale” sul campo, soprattutto dalla verifi ca che l’autore ha 
fatto di ogni particolare tecnologia, al di là delle potenzialità decan-
tate dai pieghevoli illustrativi o dalle pubblicità, mettendo per così 
dire alla prova le potenzialità dei vari strumenti, e comunicando al 
lettore ciò che va bene e ciò che va meno bene.
Facendo questo, Coassin apre anche un’altra possibilità, ben nota al 
cinema e al video sperimentale: quella di servirsi di una tecnologia 
contraddicendone le caratteristiche “uffi ciali”, facendone emergere, 
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per così dire, il rimosso. Ciò che i manuali tradizionali non eviden-
ziano, predisponendo a un uso omologato del mezzo, viene invece 
qui sottolineato, in vista di un suo impiego alternativo.
Fondamentali sono le illustrazioni, dove l’approccio storico-didat-
tico risulta esemplare, e frutto di una ricerca che non deve essere 
stata semplice, in particolare per quanto riguarda apparecchi oggi 
non più in commercio. La meticolosa scansione in paragrafi , la 
presenza di box e di incisi, nonché i rimandi a siti web, rendono 
gradevolissima, anche visivamente, la lettura del testo.

Adriano Aprà
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