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Essere autentici

Appresi tutto quello che dovevo sapere sulla produzione di scarpe di
tela alla Randolph Rubber Company di Randolph, in Massachusetts.
Fu mia madre a procurarmi un lavoro da “service boy” [una sorta di
fattorino o movimentatore di materiali, N.d.T.] presso quell’azienda
quando avevo sedici anni. Dedicai i primi vent’anni della mia carriera
a imparare il mestiere.

Poco dopo la promozione a una posizione di supervisione da
Randy’s, il mio capo Bob Cohen mi invitd a partecipare alla fiera
semestrale del settore, organizzata dalla Boston Shoe Travelers Asso-
ciation: era I’evento durante il quale i rivenditori scoprivano le nuove
collezioni e ordinavano le scarpe per la stagione successiva, quindi
poteva essere considerato il momento pitt importante nel mondo della
produzione di calzature.

Poiché ero ancora piuttosto in basso nell’ordine gerarchico, il mio
invito era subordinato al fatto che, mentre gli “uomini in giacca e cra-
vatta” avrebbero cenato, sorseggiato vino e si sarebbero intrattenuti
in compagnia, io mi sarei occupato di allestire, predisporre, organiz-
zare e smantellare lo stand. Non mi importava perdermi i cocktail
e le cene, neanche un po’; ero davvero entusiasta di poter assistere
alla realizzazione di nuovi accordi. Per di pitl il mio capo, il figlio del
proprietario di Randy’s, aveva una Buick decappottabile: viaggiando
insieme, forse avrei avuto la possibilita di guidarla!

Quel primo viaggio aziendale si rivelo essere il pit istruttivo di
tutti i vent’anni che ho trascorso da Randy’s: naturalmente imparai
molto sul business, ma soprattutto vissi una delle esperienze pitt im-
portanti della mia carriera... una che non aveva niente a che fare con
le scarpe.
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All’epoca Randy’s non era esattamente il negozio prediletto da chi vo-
leva acquistare scarpe, ma considerato il rapporto di lunga data dell’a-
zienda con Keds, poteva essere considerato un operatore di discreta
importanza sul mercato. Ai tempi erano Keds e Converse le aziende
pill apprezzate; noi eravamo ben lontani da loro.

Il primo giorno andd come mi aspettavo: gli acquirenti di vari
grandi magazzini e punti vendita esaminarono i nostri prodotti, insie-
me ovviamente a quelli dei nostri concorrenti. Bob chiacchierava con
la gente mentre io tenevo in ordine lo stand.

Una delle persone con cui Bob intrattenne una conversazione era
un importante acquirente di nome Harry, che lavorava per un grande
rivenditore che rappresentava oltre il 50% del business di Randy’s.
A un certo punto del pomeriggio lui e Bob se ne andarono; molto
pit tardi, quando tornarono a prendermi per rientrare a casa, Harry
era ancora accanto a Bob. Bob era piuttosto allegro, mentre Harry era
completamente ubriaco.

Se Bob era intenzionato a mettersi in viaggio, non lo dimostro;
nemmeno Harry sembrava pronto ad andarsene. Barcolld attorno a
noi per un po’, poi si pose proprio di fronte a Bob e biascico: “Bob,
voglio che tu vada al Boston Common e mi catturi un piccione”.

Bob, seppur sconcertato, rispose con naturalezza: “Andiamo, Har-
ry, facciamo qualcos’altro, qualcosa di piu divertente”.

Ma non ci fu modo di far desistere Harry. “Dannazione, figliolo”,
insistette Harry. “Voglio che tu mi prenda un piccione”.

Mi sentii confuso: questi due uomini avevano circa la stessa eta e,
nel mondo degli affari, nessuno poteva essere il “figliolo” di qualcun
altro. Forse Harry stava scherzando! Probabilmente sarebbe tornato in
sé, o forse sarebbe stato Bob a infondergli un po’ di buon senso.

Eppure, poco dopo mi ritrovai appoggiato a un lampione di Tre-
mont Street a osservare un uomo, che ammiravo quasi quanto mio
padre, inciampare nei propri piedi nel tentativo di catturare un pic-
cione.

La mia reazione fu viscerale: mi sentii completamente disgustato.
Forse Randy’s avrebbe perso la meta dei suoi profitti di quell’anno, se
Bob avesse detto a Harry di andare a quel paese, ma non lo sapremo
mai: chiaramente, Bob non aveva la minima intenzione di mettere a
repentaglio gli affari legati a quel cliente da cui era del tutto intimorito.

Per quanto ci provassi, non riuscii a mettermi nei panni di Bob:
io non avrei mai potuto lasciare che un idiota mi umiliasse. Non mi
sarebbe importato che Harry fosse la persona che comprava pit della
meta delle scarpe prodotte da Randy’s: avrebbe persino potuto essere
I'unico cliente dell’azienda, ma non avrei mai lasciato che una persona
avesse un controllo del genere su di me.
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Dannazione, doveva esserci un modo migliore di gestire un’atti-
vita! E comunque, come mai dipendevamo solo da una manciata di
compratori? Un giorno, in qualche modo, avrei trovato un modo per
sbarazzarmi degli intermediari: nessun affare potra mai valere quanto
la mia integrita.

Non dimenticherd mai quell’ora trascorsa al Boston Common
guardando Bob Cohen inseguire i piccioni. Oltre ad aiutarmi a capire
con che tipo di persone avrei voluto lavorare, mi permise di compren-
dere appieno quello che avrei sempre dovuto evitare: gli idioti.

Riconosco a quella esperienza anche I’avermi dato il coraggio,
molti anni dopo, di avviare la mia azienda. Fino ad allora, infatti, mi
ero occupato di gestire la fabbrica di maggior successo di Randy’s e
avevo imparato I’essenziale sulla produzione di scarpe e un paio di
nozioni utili sul business.

Un giorno, nel tentativo di placare il management, Bob (ancora
il mio capo, nonostante fossero passati anni) decise di promuovere
ai vertici un gruppo di ragazzi che aveva mandato a rotoli un’intera
attivita di produzione. Per quanto mi riguardava, chiedere alla mia
squadra di riferire a persone che non sapevano come gestire un’azien-
da (di fatto, avevano dimostrato soltanto di sapere come rovinarne
una!) mi sembrava una richiesta molto simile a quella di catturare un
piccione: quello fu il mio ultimo giorno da Randy’s. Qualche fortu-
ita svolta del destino pin tardi, mi ritrovai a fondare la mia azienda
calzaturiera.

La Van Doren Rubber Company, come venne chiamata inizial-
mente, non era certo perfetta, ma per me ci andava vicino. Grazie al
finanziatore Serge D’Elia e agli altri partner, improvvisamente ebbi
la possibilita di essere me stesso al 100%, responsabile di agire come
meglio credevo e con piena liberta. Per una volta non avevo bisogno
di consultare la dirigenza, chiedere al proprietario o ascoltare qualche
laureato di Harvard che cronometrava gli addetti alla produzione per
stabilire se fossero “efficienti”.

Con la crescita di Vans avrei dovuto sicuramente fare qualche con-
cessione, ma non avrei mai permesso che fattori diversi dalle mie con-
vinzioni influenzassero le decisioni da prendere. La mia sarebbe stata
un’azienda autentica, non solo nella realizzazione di un prodotto di
qualitd, ma anche nell’operare in modo fedele alle mie certezze. Posso
dire con convinzione che la costruzione dell’azienda che & diventata
Vans & stata fino in fondo un’espressione della mia personalita.

La mia idea era quella di realizzare la scarpa migliore, con ma-
teriali e lavorazioni d’eccellenza. Fare scarpe ¢ un’arte e io non ho
mai voluto realizzare prodotti di seconda categoria. Nel campo delle
calzature, la gomma vulcanizzata ¢ da sempre sinonimo di qualita:
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all’epoca Charles Goodyear aveva capito come vulcanizzare la gomma
(mescolandola allo zolfo e quindi riscaldandola per garantirne la du-
rata e Ielasticita) e Keds aveva innovato I’incollaggio delle tomaie in
tela alle suole di gomma. Se a questo aggiungiamo i miei vent’anni di
lavoro in ogni sezione della linea di produzione, sapevo tutto quello
che mi serviva sulla chimica e sull’arte di creare un paio di sneaker in
tela di qualita.

Dopo aver aperto la fabbrica Vans, colsi ogni occasione per mo-
strare a chiunque fosse interessato come venivano realizzate le scarpe:
adoravo la scienza e Parte che c’erano dietro alla produzione e fui
entusiasta quando altri seguirono il mio esempio. Avevamo scelto un
modo diverso di competere e intendevamo raggiungere una posizione
difficile da copiare: I'orgoglio per le modalitd con cui creavamo le
nostre scarpe era al centro della nostra identitd in un mercato ormai
piuttosto affollato.

Se non avessi imparato a fabbricare scarpe, non avrei mai potuto
progettarle. Quando ebbi la possibilitd di prendere in prima persona
le decisioni, stabilii di voler creare una scarpa tanto innovativa quanto
familiare: la caratteristica principale del mio design era una suola con
motivo a nido d’ape cucita nella tomaia, due volte pitl spessa di quella
di qualsiasi altra sneaker sul mercato, affinché le calzature fossero pit
resistenti e durassero di piti nel tempo.

Fin dal primo giorno, sapevo che il mio successo dipendeva dal
gruppo che avevo radunato per realizzare scarpe della migliore quali-
ta con uno scopo comune. Avevo bisogno di circondarmi di persone
che condividessero la mia convinzione che niente nella vita o negli
affari sia impossibile. Certo, potrebbe essere costoso, o richiedera pit
tempo di quanto qualcuno voglia impegnare, ma posso assicurarvi
che, salvo quegli ostacoli, nulla & impossibile: chiunque dica il con-
trario mente.

Le caratteristiche delle persone che consideravo pili importanti
erano I'atteggiamento, I’integrita e il desiderio di agire nel modo giu-
sto. Senza saperlo, all’epoca stavo dando vita a quello che sarebbe di-
ventato I’'impero Vans, modellando quell’atmosfera familiare inclusiva
e incentrata sulle persone che divenne in seguito la “cultura di Vans”.
Stavo costruendo I’azienda persona dopo persona, non mattone dopo
mattone.

La notte in cui vidi Bob inseguire i piccioni rappresentd un’espe-
rienza fondamentale per me: il denaro ¢ chiaramente la migliore ri-
compensa per ogni sforzo, ma non vale nulla se manca il rispetto.

Da Randy’s, imparai molto piti che a realizzare sneaker. Appre-
si che 'impegno, lefficienza, gli sprechi, i profitti, la responsabili-
ta e tutto cid che accade in un’azienda dipendono dalla capacita di
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comprendere, rispettare e apprezzare una sola cosa: le brave persone,
quelle che non chiederebbero mai ai loro colleghi di umiliarsi.

Una delle mie convinzioni, che persiste nonostante Vans esista or-
mai da decenni, & che non siamo un’azienda di scarpe, ma un’azienda
di persone che produce scarpe. Questa distinzione pud sembrare nul-
la, ma credetemi, & tutto.



