
I miei occhi faticavano a adattarsi alla scarsa illuminazione di quella 
pizzeria della zona di Boston, con divanetti in vinile e un registratore 
di cassa vintage che sembra provenire da un’altra epoca: “Lynwood, 
dal 1949”, si leggeva nel logo riportato sul menù appiccicoso. Vidi un 
uomo tarchiato, dalla carnagione ruvida e i capelli d’argento, entrare 
nel locale sbattendo la porta dietro di sé. Non avevo mai incontrato 
Paul Van Doren, fondatore di Vans, nonostante lavorassi ormai da un 
decennio per l’azienda da lui fondata, e onestamente non sapevo bene 
cosa aspettarmi.

Anche Paul, o “PVD” come lo chiamano a volte, non sapeva cosa 
aspettarsi da quell’incontro. Con il suo trasferimento in Kentucky a 
fianco dei suoi amati cavalli, Paul e Vans si erano allontanati e aveva-
no perso i contatti. L’assenza di Paul nelle nostre conversazioni era un 
vuoto che intendevo colmare, sia come leader del global marketing 
di Vans sia come grande fan del patrimonio dell’azienda e del ruo-
lo di Paul nella narrazione del brand. Fu proprio per questo motivo 
che, quella sera, invitai a Lynwood l’intero gruppo dirigente del global 
marketing. Ci riunimmo da Randolph, la pizzeria del Massachusetts 
dove Paul portava la sua famiglia il venerdì sera, dopo una lunga setti-
mana di lavoro trascorsa a supervisionare la produzione di scarpe nel 
vicino stabilimento della Randolph Rubber Company. Quell’incontro 
faceva parte del mio piano per attirarlo di nuovo tra le grinfie di Vans.

Paul si avvicinò silenziosamente al tavolo e sedette accanto a suo 
figlio Steve, ambasciatore e volto pubblico del marchio. Padre e figlio 
presentavano un interessante contrasto di stili: il primo appariva di-
screto e riservato, mentre il secondo era chiassoso e socievole. Paul 
non aveva preparato alcuna osservazione, perciò fu Steve a intervenire, 
sollecitando con cautela i ricordi di suo padre. La voce e l’energia di 
Paul aumentavano visceralmente a ogni risposta: mentre svaniva la re-
ticenza, scompariva anche la timidezza. I ricordi narrati nel corso della 
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cena catturarono appieno la nostra attenzione e, qualche ora dopo, la 
squadra poté davvero dire di aver compiuto un viaggio straordinario 
nel cuore del sogno americano... Paul Van Doren era tornato.

Dopo quella serata liberatoria, la presenza di Paul, in senso lette-
rale e figurato, ridiede piena forza a Vans e permise al nostro brand di 
migliorarsi ulteriormente. Anche se il sogno americano era stato or-
mai relegato ai margini dalla cultura caustica dei nostri tempi, nel suo 
decimo decennio di vita Paul riuscì a mantenere la stessa risolutezza 
dei primi nove: sono il duro lavoro, l’onestà e la cura delle persone 
a porre le fondamenta per il successo. La bellezza sta nella semplici-
tà, quindi è fondamentale non complicare troppo le cose, affrontan-
do i problemi in modo coerente un giorno dopo l’altro. Credo che 
questa mentalità “vecchia scuola” di Paul, quasi rivoluzionaria nella 
sua totale mancanza di pretese, possa essere considerata come uno di 
quei modi di pensare agli affari “così vecchi da sembrare quasi nuovi”. 
“Il capo può prendere una scopa e pulire il pavimento proprio come 
tutti gli altri” è quell’etica tradizionale che ancora oggi è ben salda 
nella cultura di Vans.

Anni dopo, mentre Paul e io ci aggiravamo cautamente tra i cor-
ridoi affollati di un centro commerciale per raggiungere un negozio 
Vans, il suo passo rallentò fino a fermarsi e il suo viso espresse un 
senso di meraviglia per tutto ciò che lo circondava. Paul si avvicinò a 
una vetrina e sembrò reggersi a essa mentre si immergeva in quello che 
il suo piccolo marchio di scarpe era diventato nel corso di molti anni. 
Quei piccoli scaffali su cui erano appoggiate con cura poche scatole da 
scarpe erano stati ormai sostituiti da ripiani di calzature in centinaia 
di modelli, motivi e colori, esposte in modo da occupare ogni pare-
te. Capi d’abbigliamento e accessori abbondavano laddove prima non 
c’era nulla, mentre la progettazione intelligente di scaffalature, luci, 
cartellonistica e simili sembrava esaltare i prodotti anche in quegli spa-
zi a parete in cui un tempo venivano relegati i ninnoli a poco prezzo.

“Quanti hai detto che ce ne sono di questi?”, chiese Paul.
“Un paio di migliaia, a livello globale”, risposi.
Paul scosse la testa come se cercasse di dare un senso alla tra-

sformazione avvenuta dal momento in cui, nel 1966, fondò l’azienda. 
Nella sua prima settimana di attività, risalente ormai a sei decenni 
prima, aveva venduto forse una dozzina di paia di scarpe; oggi ne 
vendiamo più di due milioni a settimana. Cercai di lasciare a Paul un 
po’ di spazio e gli permisi di girovagare da solo; lo guardai camminare 
cautamente intorno a banconi di asciugamani per il viso, pantaloni 
chino, calze, cinture e lacci per scarpe. Non impiegò molto tempo ad 
arrivare davanti alla parete in cui erano esposte le calzature, un’im-
ponente serie di prodotti in gomma, tela, pelle e materiale espanso. 
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Prese una scarpa dopo l’altra, facendo scorrere le dita profondamente 
solcate dal tempo lungo i motivi a nido d’ape impressi sulle suole di 
gomma.

Alla fine, Paul mi fece cenno di avvicinarmi mentre esaminava la 
parete bianca dove erano esposte le Classic Slip-On, piuttosto simili a 
quelle da lui realizzate per la prima volta decenni prima. “Cosa vedi 
qui?”. Paul spinse la scarpa verso di me come per enfatizzare ulterior-
mente la domanda. “Proprio qui”, e indicò il punto in cui i due lembi 
del nastro si sovrapponevano dietro il tallone. Presi la scarpa e feci 
scorrere un dito sulla gomma. “La sovrapposizione del nastro è un 
segno che questa scarpa è fatta a mano. Non esiste una macchina in 
grado di replicare quello che può fare un buon costruttore di scarpe”.

Ovviamente, Paul aveva ragione. In qualche momento tra il 1966 
e il 2016, tra la sua unica fabbrica di Anaheim e le nostre decine di 
stabilimenti in tutta l’Asia, tra una produzione giornaliera di 12 paia 
e una di 120 milioni, la nostra base produttiva si era spostata dalla 
California all’Asia... ma l’orgoglio di assemblare a mano ogni paio di 
calzature era immutato. Forse la complessità di quello che l’azienda 
Vans era diventata era impossibile da comprendere appieno, ma Paul 
era ancora capace di prendere in mano una qualsiasi scarpa da ginna-
stica Vans e capire che era stata realizzata un po’ meglio delle altre, 
apprezzandone il metodo, l’espressione, l’impegno per l’eccellenza. 
Fu uno dei tipici momenti di insegnamento che Paul Van Doren ha 
offerto per tutta la sua vita.

E uno di quelli che non dimenticherò mai.

Doug Palladini
Global Brand President, Vans
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